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Nous avons 20 ans, étudiants ou étudiantes en droit ou en sciences éco. Avec des mots très simples, dans
cette petite crypte dépouillée du 15 rue Gay-Lussac, un autel et quelques bancs, tu nous dis la bonne
nouvelle de Jésus-Christ. Croyants, nous ne l’avions jamais entendue comme cela. Non croyants, elle
nous  atteint  de  la  même  façon,  dans  son  exigeante  radicalité.  Avec  ton  regard  lumineux,  tu  nous
demandes : et vous, quel type d’humanité allez-vous construire demain ? Pour nombre de nos camarades
de St-Yves de ces années-là, cette interpellation amicale et pressante est restée ineffaçable,  et elle a
orienté, d’une façon ou d’une autre, leurs choix de vie.
           
Ouvre l’œil, comme le dit aujourd’hui la Campagne nationale pour l’éradication du travail esclave au
Brésil, c’était déjà le message que tu nous livrais, tout en organisant notre confrontation aux réalités
concrètes, sur le terrain, là où s’incarnent au quotidien les Béatitudes, là où sont les affligés, les affamés,
les persécutés, ceux que nous savons si bien rendre invisibles à nos yeux et à nos cœurs.
 
Etre artisan de paix, c’était utiliser l’arme du droit quand il protège les faibles, mais aussi retourner
contre lui-même sa violence quand, entre le faible et le fort, c’est la loi elle-même qui opprime. C’était
faire éclater la vérité,  sans laquelle la justice ne passera pas. Et c’était  faire exploser cette vérité en
impliquant collectivement le plus grand nombre de personnes. Une amie commune, avocate, qui venait
chaque semaine égayer ta retraite forcée dit, avec justesse, que tu avais ce don exceptionnel, par ta force
de  conviction  détachée  de  toute  idéologie  partisane,  d’entraîner  dans  ta  militance  même  les  moins
naturellement disposés à s’engager. 
 
Pour  ma  part,  quelle  chance  inouïe  ai-je  eu  de  partager  plusieurs  de  tes  combats,  avec  la  chaude
confiance de ton amitié ! A cet instant, je te revois avec Loulou et René, pauvres exclus maltraités par
des policiers d’Annecy, je me souviens de cette nuit passée sur le dossier, et de la justice qui détourna
ses  yeux.  Je  te  revois  débarquer  au  petit  matin  dans  mon bureau d’avocat  quand des  patrons  sans
scrupules essaient de te faire exclure de la DDASS pour avoir fait ordonner la fermeture des taudis où ils
logent  leurs  ouvriers  maghrébins.  Je  t’entends,  voix lointaine  mais  si  proche,  me dire  depuis  Porto
Nacional, Gurupi, Rio Maria ou Xinguara, que la situation est grave, qu’il est urgent de nous mobiliser.
Je me souviens de ces quelques jours où tu as littéralement investi mon cabinet, siège du comité de
soutien aux avocats brésiliens des paysans sans terre, qu’animaient aussi le merveilleux frère Nicolas
Rettenbach et ton fidèle ami Alain Maurin, pour lancer des pétitions en appui aux petits paysans du Bico
do Papagaio, pétitions largement diffusées après avoir été imprimées aux Industries de Palente, grâce à
ton complice Jean Raguénès. Je te vois à la Cour d’assises de Bélem, entouré de ces femmes et de ces
hommes, venus en bus ou à pied par des chemins boueux, crier justice, et entendre pour la première fois
qu’elle s’abat sur les puissants qui ont armé les tueurs à gages.
 
Tu avais la colère des justes, Henri, mais aussi la douceur des Béatitudes. Je t’entends encore célébrer
avec  tendresse  ton  admiration  pour  l’humble  et  fervent  engagement  des  femmes,  du  Guatemala,
d’Argentine ou du Brésil. Aninha me le disait hier, tu étais adulé par tous les enfants, qui se précipitaient
vers toi lors de tes déplacements. Et il y a ici, autour de toi, des enfants, de ta famille, mais aussi des
familles de tes amis, qui ont pu découvrir en toi – ainsi l’a dit l’un de mes petits-enfants, fondant en
larmes – comme un délicieux arrière-grand-père. A l’égard de tes amis, tu cultivais un humour taquin,
fait de tendre et douce ironie, à nous faire rougir de qualités que nous n’avons pas toujours.
 
Tu étais en profonde communion avec la nature. Que ne donnerais-je pas pour refaire avec toi notre
dernière  promenade  au  jardin  du  Luxembourg,  dans  la  contemplation  émerveillée  des  couleurs  de
l’automne ?  
 
Heureux, ton cœur pur,  brûlant  d’amour,  qui est  encore parmi nous,  ce feu que nous essaierons de
continuer à faire jaillir.


