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Nous avons 20 ans, ¢tudiants ou étudiantes en droit ou en sciences éco. Avec des mots trés simples, dans
cette petite crypte dépouillée du 15 rue Gay-Lussac, un autel et quelques bancs, tu nous dis la bonne
nouvelle de Jésus-Christ. Croyants, nous ne 1’avions jamais entendue comme cela. Non croyants, elle
nous atteint de la méme fagon, dans son exigeante radicalité. Avec ton regard lumineux, tu nous
demandes : et vous, quel type d’humanité allez-vous construire demain ? Pour nombre de nos camarades
de St-Yves de ces années-1a, cette interpellation amicale et pressante est restée ineffagable, et elle a
orienté, d’une facon ou d’une autre, leurs choix de vie.

Ouvre [’eil, comme le dit aujourd’hui la Campagne nationale pour 1’éradication du travail esclave au
Brésil, c’était déja le message que tu nous livrais, tout en organisant notre confrontation aux réalités
concretes, sur le terrain, 1a ou s’incarnent au quotidien les Béatitudes, 1a ou sont les affligés, les affamés,
les persécutés, ceux que nous savons si bien rendre invisibles a nos yeux et a nos cceurs.

Etre artisan de paix, c’était utiliser ’arme du droit quand il protége les faibles, mais aussi retourner
contre lui-méme sa violence quand, entre le faible et le fort, c’est la loi elle-méme qui opprime. C’était
faire éclater la vérité, sans laquelle la justice ne passera pas. Et c¢’était faire exploser cette vérité en
impliquant collectivement le plus grand nombre de personnes. Une amie commune, avocate, qui venait
chaque semaine égayer ta retraite forcée dit, avec justesse, que tu avais ce don exceptionnel, par ta force
de conviction détachée de toute idéologie partisane, d’entrainer dans ta militance méme les moins
naturellement disposés a s’engager.

Pour ma part, quelle chance inouie ai-je eu de partager plusieurs de tes combats, avec la chaude
confiance de ton amitié ! A cet instant, je te revois avec Loulou et René, pauvres exclus maltraités par
des policiers d’Annecy, je me souviens de cette nuit passée sur le dossier, et de la justice qui détourna
ses yeux. Je te revois débarquer au petit matin dans mon bureau d’avocat quand des patrons sans
scrupules essaient de te faire exclure de la DDASS pour avoir fait ordonner la fermeture des taudis ou ils
logent leurs ouvriers maghrébins. Je t’entends, voix lointaine mais si proche, me dire depuis Porto
Nacional, Gurupi, Rio Maria ou Xinguara, que la situation est grave, qu’il est urgent de nous mobiliser.
Je me souviens de ces quelques jours ou tu as littéralement investi mon cabinet, siege du comité de
soutien aux avocats brésiliens des paysans sans terre, qu’animaient aussi le merveilleux frére Nicolas
Rettenbach et ton fidéle ami Alain Maurin, pour lancer des pétitions en appui aux petits paysans du Bico
do Papagaio, pétitions largement diffusées apres avoir été imprimées aux Industries de Palente, grace a
ton complice Jean Raguénes. Je te vois a la Cour d’assises de Bélem, entouré de ces femmes et de ces
hommes, venus en bus ou a pied par des chemins boueux, crier justice, et entendre pour la premiére fois
qu’elle s’abat sur les puissants qui ont armé les tueurs a gages.

Tu avais la colére des justes, Henri, mais aussi la douceur des Béatitudes. Je t’entends encore célébrer
avec tendresse ton admiration pour I’humble et fervent engagement des femmes, du Guatemala,
d’Argentine ou du Brésil. Aninha me le disait hier, tu étais adulé par tous les enfants, qui se précipitaient
vers toi lors de tes déplacements. Et il y a ici, autour de toi, des enfants, de ta famille, mais aussi des
familles de tes amis, qui ont pu découvrir en toi — ainsi 1’a dit I'un de mes petits-enfants, fondant en
larmes — comme un délicieux arriére-grand-pére. A 1’égard de tes amis, tu cultivais un humour taquin,
fait de tendre et douce ironie, a nous faire rougir de qualités que nous n’avons pas toujours.

Tu étais en profonde communion avec la nature. Que ne donnerais-je pas pour refaire avec toi notre
derniére promenade au jardin du Luxembourg, dans la contemplation émerveillée des couleurs de
I’automne ?

Heureux, ton coeur pur, brilant d’amour, qui est encore parmi nous, ce feu que nous essaierons de
continuer a faire jaillir.



